Una chica tenía en su casa una enorme pitón: un día la serpiente comenzó a comportarse de manera extraña, dejó de comer y se enroscó alrededor de la cintura de su dueña, y luego la chica descubrió algo terrible sobre ella.
La chica tenía en su casa una pitón llamada Safrán, por las manchas solares en sus escamas. La pitón amarilla llegó a su hogar hace tres años y rápidamente se convirtió en “una más de la familia”. Los familiares fruncían el ceño: «Ten cuidado, es un depredador». Pero la chica solo sonreía: «Es mansa. Me quiere y nunca me hará daño».
Sin embargo, pasado un tiempo, la serpiente comenzó a comportarse de manera extraña.
Las primeras señales preocupantes comenzaron de forma casi imperceptible. Safrán dejó de comer. Por las noches salía del terrario y se estiraba a lo largo de la chica: la cabeza sobre el hombro, la cola cerca de los tobillos. A veces se enroscaba alrededor de la cintura con un lazo suelto y se quedaba quieta, como si contara las costillas.
Durante el día elegía el suelo fresco junto a la cama, justo donde la chica caminaba descalza, y permanecía horas allí, moviendo apenas la punta de la cola, con la mirada fija exactamente donde sube y baja el pecho de la persona.
Además, había abrazos suaves: la serpiente se acercaba al cuello y se detenía bajo la clavícula, tocando la piel con su lengua bifurcada. La chica bromeaba diciendo que era un beso. Pero por las noches se despertaba cada vez más seguido, por el peso sobre su pecho.
Una noche, al despertar por un siseo repentino de la serpiente, la chica comprendió que era hora de acudir al veterinario. Fue entonces cuando descubrió algo terrible sobre Safrán, y finalmente entendió lo peligroso que era tener un animal salvaje en casa.
El doctor, con calma, pesó a la pitón, realizó una palpación, escuchó los relatos sobre los “abrazos nocturnos” y la negativa a comer.
—Entienda —dijo finalmente—, esto no es cariño. En las pitones grandes, el ayuno y estirarse a lo largo del cuerpo del dueño es un comportamiento típico previo a intentar engullir una presa grande. La serpiente mide si el tamaño es adecuado. Los enroscamientos son ensayos de estrangulamiento. Usted tiene una hembra adulta y fuerte. Es suficiente para cortar la respiración. Es raro, pero estos casos ocurren. En pocas palabras: su serpiente quería devorarla. La recomendación es clara: aislamiento estricto, cambio de dieta y, mejor aún, entregar al animal a un centro especializado. Hoy mismo.
Esas palabras la golpearon como un frío intenso. Esa noche, la chica se sentó al borde de la cama y observó cómo Safrán se deslizaba lentamente por la sábana. En un momento, la serpiente se acomodó exactamente como en la foto: formando un lazo alrededor de la mujer dormida, pero esta vez la chica no dormía.
Con cuidado, levantó a la serpiente y la devolvió al terrario, cerró el candado y se sentó junto a él en el suelo.
A la mañana siguiente llamó al centro de reptiles de la ciudad. Safrán fue recogida durante el día y trasladada a un amplio recinto, a manos de personal experimentado y con la alimentación adecuada.
