Un niño de 5 años se quejaba de fuertes dolores en el oído y aseguraba que había algo dentro: el médico lo examinó y gritó de horror.
Aquella mañana, la casa se llenó de gritos: el niño de cinco años, normalmente tranquilo y sonriente, chillaba de tal manera que sus padres entraron a la habitación, temblando de miedo. Estaba sentado en la cama, con las manos sobre la cabeza, llorando y presionando su oído con la palma de la mano.
—¡Mamá, hay alguien ahí! —sollozaba—. ¡Dentro del oído, se mueve!
La madre trató de calmarlo, pensando que tal vez se lo imaginaba. Pero el niño no dejaba de gritar, insistiendo en que algo se arrastraba dentro de su oído. El padre, pálido, no dudó un segundo y lo llevó en coche al hospital más cercano.
En la sala de urgencias, el médico intentó mantener la calma. Le hicieron radiografías: nada sospechoso. Incluso sugirió que el niño tal vez fingía para no ir al jardín de infancia. Pero el pequeño, temblando de miedo, suplicaba:
—Por favor, señorita doctora, sáquelo. ¡Se mueve…!
La doctora tomó una linterna, inclinó cuidadosamente la cabeza del niño y miró dentro del oído. Su rostro se puso pálido al instante. Retrocedió y gritó, sorprendida y horrorizada.
En el canal auditivo se movía algo: pequeñas larvas blancas se retorcían, agarrándose a las paredes del oído.
Los padres quedaron paralizados, incapaces de creer lo que veían. Llamaron urgentemente a un otorrinolaringólogo, quien, bajo microscopio, extrajo cuidadosamente varias larvas y limpió el oído con una solución especial.
Se descubrió que el niño había dormido en la veranda durante el verano, y durante la noche una mosca voló cerca de él. El insecto había puesto huevos directamente en el canal auditivo, donde el calor y la humedad crearon condiciones ideales para que eclosionaran.
Después del procedimiento, el niño se recuperó rápidamente, pero la madre tardó mucho en calmarse, atormentada por el hecho de que al principio no había creído a su hijo.
Desde entonces, cada vez que él se quejaba, ella ya no discutía ni ignoraba sus palabras. Ahora sabía que incluso lo más increíble puede ser verdad.
