Muchos, al leer esta novela tan conocida, se dejan llevar ciegamente por la fascinación de su argumento y luego ven todas las adaptaciones posibles. Para la mayoría, se crea la ilusión de un romanticismo ideal y de sentimientos correspondidos entre dos enamorados de diferentes clases sociales.
Pero en realidad, esta relación resulta bastante repulsiva. La joven, de forma ingenua, se deja llevar por un hombre autoritario, aunque en apariencia su «desgraciado» destino y su matrimonio forzado con una igual —aunque aquejada de locura— generen compasión.
A Edward se le presenta como una víctima de la violencia de su padre y hermano, quienes supuestamente lo obligaron a casarse con una mujer que no amaba. Pero el protagonista era perfectamente consciente y podría haber dicho un firme no a estas imposiciones sobre su libertad personal.
Resulta extraño leer también las escenas de cortejo de Rochester hacia Jane, especialmente aquellas en las que, según la intención de la autora, a ella le resultaban más comprensibles los pellizcos y tirones que las palabras normales de una declaración de amor.
El punto culminante de la trama es la decisión de Rochester de casarse con Eyre y su «olvido». El novio «olvidó» que en el ático escondía a su esposa loca, por la cual no sentía ni una pizca de compasión.
También sorprenden las conversaciones del hombre con Jane, en las que le cuenta sus aventuras amorosas durante sus viajes, mientras su esposa legal estaba aislada en el ático de la casa. Y Jane lo acepta con normalidad, creyéndose especial porque el «señor» la eligió a ella para compartir su tiempo.
Como conclusión de todo lo que ocurre en la novela, se puede afirmar que Rochester no solo engañó a sus mujeres, sino también a todos los lectores que admiran una trama que no es más que una trampa para incautos.
